裴淳华用围裙和法官袍( páo),演尽了当代女性的精神( shén)分裂

到中间剧场赶场NT Live的《非穷( qióng)尽列举》(法律术语,“其中包( bāo)括但不限于”、“除此之外”之( zhī)意),幕起时竟有些恍惚。裴( péi)淳华将法官袍罩在围裙( qún)上的身影,与《初步举证》中( zhōng)朱迪·科默孤身奋战的模( mó)样重叠在一起——苏茜·米勒( lēi)依然笔锋如刀,这次却将( jiāng)解剖台从法庭延伸至家( jiā)庭厨房,在更隐秘的角落( luò)继续追问性别正义。

裴淳( chún)华饰演的杰西卡法官像( xiàng)一枚被社会过度期待的( de)硬币:正面是雷厉风行的( de)司法裁判,背面是疲于使( shǐ)命的妻子与母亲。当她顾( gù)不上换下法袍在厨房切( qiè)菜时,当她在开庭时接到( dào)儿子找出门衣服的求助( zhù)电话时,米勒揭开当代职( zhí)业女性最深的悖论——所谓( wèi)“平等”不过是让女性在承( chéng)担传统母职的同时,再背( bèi)负一份社会性的“无形劳( láo)动”。这种撕裂感在儿子哈( hā)里被指控性侵时达到顶( dǐng)峰:作为法官,她深知司法( fǎ)系统对性侵受害者的苛( kē)刻;作为母亲,她却本能地( dì)加入为儿子脱罪的共谋( móu)。裴淳华用颤抖的指尖和( hé)佝偻的脊背,演出了这种( zhǒng)令人窒息的撕裂。

与《初步( bù)举证》中朱迪·科默独角戏( xì)的暴烈不同,《非穷尽列举( jǔ)》深切地展现父权制精巧( qiǎo)的运作机制。丈夫迈克尔( ěr)并非脸谱化的反派,他只( zhǐ)是理所当然地认为“买奶( nǎi)酪”就是分担家务,理直气( qì)壮地逃避儿子的性教育( yù)。这种日常化的性别分工( gōng),比法庭上的性别偏见更( gèng)具腐蚀性——它让女性在无( wú)数个“理所应当”中耗尽心( xīn)力,却找不到具体的控诉( sù)对象。当杰西卡发现连自( zì)己精心培养的儿子都深( shēn)陷“男性气概”的毒害时,米( mǐ)勒完成了对系统性压迫( pò)最绝望的指控:父权制早( zǎo)已渗入我们的骨血。

导演( yǎn)手法充满隐喻。鼓手与吉( jí)他手随时出现,既在渲染( rǎn)庭审氛围,更是父权社会( huì)背景音的具象化;舞台上( shàng)厨房与法庭的转场,暗喻( yù)女性在公私领域间的永( yǒng)恒穿梭。最妙的是麦克风( fēng)的运用:开场时女主握着( zhe)它如摇滚巨星般闪耀全( quán)场,但在得知儿子涉案后( hòu),麦克风竟自动缩回支架( jià)——权力符号的失效,道尽了( le)女性在体制内的虚幻主( zhǔ)体性。

但米勒的野心不止( zhǐ)于批判。当杰西卡最终选( xuǎn)择陪儿子自首时,舞台上( shàng)出现了一个近乎宗教性( xìng)的场景:母子在森林中相( xiāng)拥,如同赎罪与救赎的现( xiàn)代仪式。这或许暗示着米( mǐ)勒对正义的新解:真正的( de)平等不在于完美受害者( zhě)的诞生,而在于我们有勇( yǒng)气直面系统性的共谋,并( bìng)在废墟中重建伦理的可( kě)能。

散场时想起《初步举证( zhèng)》里泰莎的呐喊:“每三个女( nǚ)性就有一个遭遇性侵”。而( ér)《非穷尽列举》用更沉痛的( de)方式告诉我们:另外两个( gè)女性,可能正在厨房里为( wèi)潜在加害者准备晚餐。当( dāng)司法体系与家庭伦理同( tóng)样布满父权制的裂纹时( shí),或许正如剧名所示——女性( xìng)的生存真相,永远存在于( yú)“包括但不限于”的裂隙之( zhī)中。(002)

57.92K
3月前

《创:战神》正式上映 突破虚( xū)实边界,见证赛博影像革( gé)新

剧聚社讯 北京时间10月17日( rì)消息,由中国电影集团公( gōng)司进口,中国电影产业集( jí)团股份有限公司发行,中( zhōng)国电影产业集团股份有( yǒu)限公司译制,迪士尼影业( yè)出品的赛博科幻巨制《创( chuàng):战神》(Tron: Ares)目前已正

28.49K
1月前

《人之初》大结局:吴国豪不( bù)杀高风和吴飞飞,并非虎( hǔ)毒不食子

《人之初》大结局,竟有两层( céng)反转。 第一层反转,吴飞飞( fēi)和高风是兄妹。 两人生母( mǔ)都是曲梦。 第12集,张彪狂踹( chuài)李红月的肚子,导致红月( yuè)流产。曲梦将女儿给了李( lǐ)红月,而后将其交给吴国( guó)豪。 吴国豪生性多疑,他大( dà)概率会在第一时间进行( xíng)DNA检测。 他能将曲梦的女儿( ér)养大成人,这能证明...

77.12K
6月前

剧聚社娱乐:中国潮玩出海2.0:Labubu之外( wài)还有什么杀招?

作者|吴晓宇这是AI根据本( běn)文提炼生成的播客,习惯( guàn)听内容的朋友可以听听( tīng)看,也欢迎大家在喜马拉( lā)雅、小宇宙、酷狗等声音平( píng)台同步收听“娱乐资本论( lùn)”专辑栏目中国潮玩的这( zhè)把火,在海外越烧越旺。上( shàng)月中旬,韩国泡泡玛

20.75K
6月前

虽然很多不合理的地方( fāng),但是还是值得一看的

先吐槽一下吧? 全部最脑( nǎo)残的是那个不让人出去( qù)的壮汉,他说自己是警察( chá),但是这部分存疑。然后他( tā)一直强调是因为外面发( fā)生了世界大战,或者恐怖( bù)袭击,所以这个防御墙打( dǎ)开了。 因此他不惜杀害别( bié)人,如果他只是保命,那么( me)第一个被他杀害的安东( dōng),已经证明了墙后不是致( zhì)命的毒气。那么...

19.39K
6月前

邓婵玉——封神第二部改编( biān)中的绝对高光!

记得封神第一部的时候( hòu)导演就表达过,在这个阶( jiē)段选择做封神,是因为他( tā)想对传统文化进行追溯( sù)、提炼和重新表达。 选择姬( jī)发作为封神系列的主角( jiǎo),得以让观众从人本位的( de)视角来重新解读上古神( shén)话史诗,而在《封神演义》和( hé)《武王伐纣平话》的众多角( jiǎo)色中,创作团队围绕武王( wáng)伐纣这个主题,...

90.47K
6月前

《蜘蛛夫人:超感觉醒》曝IMAX海( hǎi)报 3月1日中国内地公映

剧聚社讯 漫改电影《蜘蛛( zhū)夫人:超感觉醒》将于3月1日( rì)在内地IMAX影院公映,今日曝( pù)光IMAX专属海报。 《蜘蛛夫人:超( chāo)感觉醒》呈现蜘蛛夫人的( de)起源故事,电影中,急救护( hù)工凯茜(蜘蛛夫人)因一场( chǎng)意外发现自己

23.36K
3月前

《碟中谍8》彩蛋全解析!最终( zhōng)章藏着30年特工宇宙的终( zhōng)极浪漫

当熟悉的主题旋律响起( qǐ),63岁的阿汤哥再次在银幕( mù)上狂奔,感觉自己的青春( chūn)回忆也在跟着心跳加速( sù)。作为横跨近30年的碟中谍( dié)系列最终章,《碟中谍8:最终( zhōng)清算》不仅是一场视觉盛( shèng)宴,更是一封写给粉丝的( de)情书,彩蛋回忆杀,让人想( xiǎng)二刷。 1、 从1996年第一部起就在( zài)伊森身边的“技术大神...

87.86K
6月前

电影《志愿军》三部曲杀青( qīng),陈凯歌:从影40年来最为艰( jiān)苦的创作

剧聚社讯 由陈凯歌执导( dǎo)的电影《志愿军》三部曲宣( xuān)布杀青,影片自2022年盛暑开( kāi)拍,历经三百多日夜正式( shì)杀青。参与拍摄的演员集( jí)体“报到”,全组接力发角色( sè)照与这段拍摄历程告别( bié)。 《志愿军》三部曲以抗美援( yuán)朝战争

33.46K
6月前

剧聚社娱乐:开播仅3天,《生万物》获( huò)上万差评,观众给出的理( lǐ)由出奇一致

欢迎在评论区分享你的( de)看法。”瞬间展现出角色的( de)无奈与威严。例如剧中由( yóu)秦海璐饰演的费左氏,虽( suī)然年近五旬,但她的演技( jì)依旧在线。

49.43K
6月前

《倒霉性爱》导演新片,还是( shì)这么敢拍!

剧聚社特稿 近年来,主流( liú)影坛愈来愈趋于保守,导( dǎo)演们对于影像的运用进( jìn)入了一个无新意的阶段( duàn)。 甚至很多时候,我们会觉( jué)得无门槛的短视频,似乎( hū)要比动辄两个小时的电( diàn)影要更新奇自由、更有力( lì)度和美学价值。 所以,罗